“我……”他不知道要不要开口。
外面的雨还在下个不停。
莉齐娅站在那看着他。
她压着嘴角的笑容。
他今天还是穿的，不怎么让人恭维。
裹着长外套，不是上次那个，因为肘部没有补丁。这个要新一些。
他那次音乐会还穿的像样。
现在灰扑扑的。
为什么这样，那张脸却那么夺目闪亮呢。
他们没提音乐会的事。
莉齐娅行了个礼，“先生，我们又见面了。”她很随意。
她现在就是个普通的女孩，不是坐在包厢里那位瞩目被恭维的伊莱斯小姐。
他鞠了个躬。
詹姆斯布朗早就看到了她。
隔着各色缎带朦胧的那个侧影。
她垂着头好像在想事情。
他看着她一会凝眉，一会展颜。他站在那，突然就看了许久。
她有着爱神的头颅，泛着帕洛斯岛大理石的光华。他终于敢细细看她。
在此之前，你永远不能确切地知道她是什么样。她始终发着光，于是你知道那个词叫美好，再形容就说不出了。
但是在一层薄纱前，如隔云端。
他缓缓走着，他看不清她。
然后，就是——
她的嘴唇优雅地轻启，露出洁白的牙齿。
她的脸庞是圣徒般纯洁的轮廓，她的眼神却是奇异的探究，极长的眼睫遮住眸子。
带着那股神秘的蓝色。
她就像被微风吹拂的草丛中的银百合。
黑发的青年回过了神。在她面前他才发现自己年纪那么轻。
他第一次像个男孩那样，手足无措。
到最后，他拿出了藏在身后的那只孔雀绿的贝母本，还有一支天鹅的羽毛笔。
莉齐娅低头困惑地看着。
他那次做的决定，就是收下音乐会的门票，回一份礼物。
虽然他不认识她，不知道她是谁，也不确定会不会再见到。
但是今天。
所以我想能不能——
然后……
“给我的吗？”
莉齐娅觉得有些奇怪。
他们都不认识，送礼物太不礼貌了。
“这是，音乐会门票的回礼。”
他声音很清朗。
他一直没想好回什么，他买了一本书。
又觉得她年纪好小，乔伊告诉过他给女孩的礼物要来邦德街。
他花了三英镑。
如果乔伊先生知道他花了一个月的生活费，一定觉得他疯了。
莉齐娅很惊讶。
她头回听见这样的理由。
随手送的门票还要回礼吗？
他都不认识她。
他真的一点不像个绅士。
“谢谢你，先生。”
莉齐娅接了过来，自然地道谢着。
本子本身确实很漂亮，他审美很好。
青年总算释然，露出了一个美好的笑容。
他点了一下头。
“还有——”
一本书，他带在身上。
他想总有机会送过去的。
那本书装潢着很漂亮，精心挑了很久。
莉齐娅已经习惯了这位不讲究的布朗先生。
看到名字后，她忍着笑，是《特洛伊勒斯与克里希达》，威廉卡克斯顿的译本。
讲述着埃涅阿斯逃离特洛伊后，历经万千险阻，建成了罗马国的故事。
怎么说呢，送女孩，一般会是精致的插图小说戏剧游记，但他却送了本古罗马的史诗选段，可又贴心的是英语版本。
莉齐娅确定了。这位先生对她没有任何的意思。
只是单纯想补回那两张门票。
“维吉尔的《埃涅阿斯纪》？”
布朗不惊讶于她知道。
他在《坎伯特雷故事集》和《伊索寓言》之间纠结了许久，最后选定了这本。
他并非没有分寸。作为回礼不会选择出格的东西。
“你其实可以送我拉丁语版，法语版也行。”
对照着看译本还是上辈子的事。
莉齐娅翻着，没有裁开，是全新的书。她有点失望，挺想看旧书的。
《埃涅阿斯纪》她有一整套。
她想到了莱克的那些书她都看完了，她写了一本笔纪。其中也掺了本维吉尔的《牧歌》。
睁着眼有点难过。
她觉出自己这样像是种抱怨。
她总会用种什么都不满意的态度。
于是换成了惯常客套的语气。
“不过还是谢谢你，先生。一个特别的礼物。”
合了上去。
“不，很普通了，相反我要感谢你的门票，