，神情木然地站在电梯里，看着电梯的数字不断往下跳。
“叮——”
电梯在一楼停稳。
酒店大堂的水晶灯只开了几盏，光线昏暗。前台值夜班的工作人员抬头看了他一眼，瞪大了眼，随即又匆匆低下头去。
自动门在林亦柯面前无声地滑开，他刚一跨出酒店大堂，外面的夜风便劈头盖脸地吹了过来，吹得他打了个哆嗦。
他失魂落魄地站在酒店门口的台阶上，看着空旷的街道和几盏昏黄的路灯，整个人陷入了茫然。这个时间，这个打扮，他不知道自己该回那个早就没有亲人的家，还是该回学校那个室友肯定全都熟睡了的寝室。
他自己的衣服没带出来，手机也只剩不到百分之二十的电。
真是狼狈。
就在林亦柯站在夜风中发愣、不知去向的时候，一束刺眼的远光灯突然自拐角处亮起。
伴随着低沉顺滑的发动机轰鸣声，一辆熟悉的黑色迈巴赫稳稳地停在了林亦柯的面前。
后座的车窗紧闭，看不清里面的情形，但驾驶的门却很快开了。
是秦臻的司机。
司机下了车拉开后座车门，看着林亦柯这副狼狈的模样，也只装作没看见，语气恭敬温和：“林先生，秦总半小时前给我打了电话，让我送你回去。”
林亦柯：“……”
秦臻这是什么意思？明明前一刻还在用那样嫌恶的眼神看着他，说出那么狠的话，让他立刻从眼前消失，可转过头，却又周全到连司机都替他安排好了。
是打一巴掌再给颗甜枣，还是上位者那点习惯性的高高在上的体面与教养？
林亦柯站在台阶上迟迟没有迈步，低头看着自己脚上那双酒店的拖鞋，眼眶一热，眼泪又掉下来了。
在秦臻面前，他好像永远都这么狼狈。
“谢谢。”林亦柯沙哑着嗓子开口，声音轻得几乎要被夜风吹散。
他用手背蹭了一下脸，弯落魄地坐进了后座。
车门关上，隔绝了外面的夜风。
车厢里很安静，司机也没有多说什么，只是默默地发动了汽车，稳稳地驶离了酒店大厅的落客区。
林亦柯偏着头，怔怔地看着车窗外，橘黄色的路灯化作一道道连绵的流光，毫无留恋地一盏一盏往后掠去。
他突然不可抑制地想起了秦臻第一次送他回学校的那个晚上。
那天下了雨，秦臻坐在车里伸出手勾着他的脖子，在他脸上落下一个吻，散漫又温柔地对他说下次见。
那时候的他，满心满眼都以为自己终于抓住了那缕光。
可现在秦臻让他滚。
要是……永远都能有下次见，就好了。
林亦柯闭上眼睛，把脸埋进了手掌里，眼泪悄无声息地浸湿指缝。